
[ C ] Savaş.
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Geceyarısına doğru rüzgâr geçti, ülkeyi sessizce 
terk edip gitti. Tozlu hava, sesleri, sisten çok daha faz-
la boğuyordu. Yataklarında yatan insanlar rüzgârın 
dindiğini işittiler. Rüzgârın uğultusunun yok olması 
uyandırmıştı onları. Sessizce yatıp sakinliği dinledi-
ler. Sonra horozlar öttü, ama onların sesleri de boğu-
lup gitti. İnsanlar yataklarında huzursuzca kımılda-
nıp sabahın gelmesini beklediler. Havadaki tozun da-
ğılmasının uzun bir süre alacağını biliyorlardı. Sabah 
bölgeyi sis gibi kaplamıştı toz. Kan rengi güneş kıp-
kırmızı parıldırıyordu. Bütün gün gökten yağmur gibi 
toz yağdı ve bu ertesi gün de sürdü. Dümdüz bir örtü 
kaplamıştı toprağın üstünü. Mısırların üstüne yayıl-
mış, çitlerin, tellerin üstünde birikmişti. Çatıları, ça-
lıları ve ağaçları baştan aşağı örtmüştü.

İnsanlar evlerinden çıkınca, yakıcı, sıcak havayı 
koklayıp, hemen burunlarını tıkadılar. Çocuklar da 
kendilerini dışarı attılar, ama yağmurdan sonra yap-
tıkları gibi koşuşup bağrışmadılar. Erkekler çitlerin kı-
yısında durup, hızla ölen, toz bulutunun altında artık 
yeşilliklerini iyiden iyiye yitirmiş, mahvolmuş mısırla-
ra baktılar. Erkekler sessiz ve hareketsizdi. Ve kadınlar 
da evlerden çıkıp gelip erkeklerinin yanında durdular; 
bu kez erkeklerin yıkılıp yıkılmayacaklarını anlamak 
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[22]

istiyorlardı. Erkeklerin yüzlerini gizlice incelediler; 
mısırlar yok olup gidebilirdi, önemli olan geriye baş-
ka bir şeyin kalmasıydı. Çocuklar da onların yanında 
durup, çıplak ayak parmaklarıyla tozun üstünde şekil-
ler çizerek, acaba bu kez büyükler yıkılacak mı diye 
düşündüler. Kadınlarla erkeklerin yüzlerine merakla 
baktılar, sonra ayak parmaklarıyla tozu eşelemeye de-
vam ettiler. Atlar yalaklara yaklaştılar, burunlarıyla 
suyun yüzeyini kaplayan toz tabakasını temizlemeye 
çalıştılar. Bir süre sonra mahvolan ekini seyreden er-
keklerin yüzlerindeki şaşkınlık, yerini öfke ve inada 
bıraktı. Bunu gören kadınların içi rahatladı, kocala-
rının yıkılmayacağını anladılar. Sonra sordular: Ne 
yapacağız? Ve erkekler cevap verdi: Bilmiyoruz. Ama 
önemli değildi. Kadınlar ve çocuklar her şeyin düze-
leceğini biliyorlardı. Onlar, erkekler bir olduğu sürece 
hiçbir felâketin çok büyük olamayacağını derinden 
hissediyorlardı. Kadınlar işlerini yapmak için evlerine 
döndüler, çocuklar da biraz çekingence bile olsa oy-
namaya başladılar. Gün ilerledikçe güneş kırmızılığını 
yitirdi. Tozla örtülü toprağı aydınlattı. Erkekler kapı 
önlerine oturdular, ellerinde sopalar ve küçük taşlar 
vardı. Oturdular, düşünüp taşındılar, hesap yaptılar.
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TAMLIK HAPI ÜRETİCİSİ : Tek Yürek Yolu’nda gidiyorduk, tam 
Ahlâksızın Evi’nin önünden geçtik, bir martıya çarptık, tok diye bir 
ses geldi arabanın önünden, sevindik, neredeyse Retro Metafizik bir 
tamlık yaşadık, Retro Kesinlik, tok! Ölü bir martı getirene Sağaltım 
Karakolu’ndan para veriyorlardı. İndik arabadan, ölü martıyı 
bulamadık, tamlık çok kısa sürdü, emin olamamakla bundan çok 
yıllar önce tanışmıştık, herkes zaten unutmuştu emin olmak nedir, 
emin değildik, Mutlu Tekiller emin olamaz, sevinçler kısa. Şimdi 
vardı artık yok, duygu yitimi. Önce bir tok sesi duyuyoruz, tok, somut 
an, bir yakalayış, sonra bakarsın martı yok, tamlık bozulmuş, işte hap 
onu önlüyor, eksikliği kaldırıyor. Tamlık Hapı ekleyip doldurmuyor, 
algının sınırlarını daraltıyor, sürekli kullanıldığında eksiklik tanıma 
güdülerini zayıflatıyor, sinaps devamlılığı sağlıyor, eksiklik algısını 
yaratan nörotransmitterlerin moleküler yapısından bir bağ eksiltip 
yerine klor bağı koyuyor, böylece beyin nörotransmitteri tanımıyor, 
çöpe döküyor, Tamlık Sinir İmpulsu devam ediyor. Beynin tanı 
işlevleriyle oynuyoruz biz, eksikliği algılamıyor, tok sesinin verdiği 
haz algılaması devam ediyor, bugün herkes kullanıyor Tamlık 
Hapı’nı, niye beni sorguya aldınız anlamadım.
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MUTLU TEKİL : Sirkeci Işınlanma Merkezi’nde toplandık. Daha 
büyük merkeze gönderilmek üzere bir üst merkeze gönderileceğiz. 
Orada Tek Yürek Düzeltim Okulu var, oraya gönderiyorlar bizi, 
biz Türk’üz, düzen değişikliği bize vız gelir. Dedem bir düzen 
değişikliği yaşamıştı, babam bir başkasını, bu bizimkisi ülkenin 
geçirdiği şimdilik en son düzen değişikliği, sanki içimi alıp başka 
birini koydular. Savaşın içindeyiz epeydir. Silahları ben topladım, 
sağda eskiden emanet vardı, hatırlar mısın, ön kapıdan girişin hemen 
sağında, barış zamanında, şimdi orada Eski Silahları Toplama 
Merkezi var, oraya götürdüm, bazen şaşırıyorum ne çok merkez var, 
çocukları Boğaz’daki yüzer sığınaklarda bıraktık, bağlantısız, henüz 
ufak onlar. Fiber kablolardan halojenik öpücükler gönderiyoruz 
onlara, kelebek gibi alınlarına konuyordur. Artık militer güce 
ihtiyaçları yokmuş, öyle dediler, Fiber İletişim Ağı dediler artık yeni 
militer güç, yeter ki verimli kullanmayı öğrenelim.



55

SABAH PORNOCUSU : Eski rejimde düşünceyi yasaklamışlardı, 
şimdi düşüncenin tıkanmasını yasakladılar, akıp gitmeliymiş, 
duyuruyu dinledim. Yıllardır Sürekli Değişim Programı uygulanıyor, 
düşünce sürekli değişsin istiyorlar, kesintisiz akışın denetimi daha 
kolay, ondan herhalde. Düşüncenin tıkandığı anı düşünceden 
saymıyorlar, o yüzden yasak, çünkü madem ki o an tıkanıyorum, 
tıkanma anını bir düşünce sayamayız, öyle değil mi? Halbuki buraya 
anlata anlata yuvarlandık, tıkandık. Çok çok büyük bir kalabalık 
susmaya karar verdi, konuşmuyorlar, Akşam Azarlayıcısı çıkınca 
ekranlardan göz kulak kaçırıyorlar. Babalarımız meğer katilmiş diyen 
Yeni Halaskârlar’a Benimki değildi dedim de başıma neler geldi, 
unutur muyum? Ben her sabah tıkanmış kalkıyorum, artık alıştım, 
yolunu da buldum, tıpayı açıyorum, akıtıyorum. Sabah sabah tıpayı 
açmak dışında hareketsizim, siktirip ölmek istediğim anlar günümün 
üçte ikisini dolduruyor, üçte birinde de uyuyorum zaten, tek yürek 
olmama hakkını bir tek uykuda verdiler. Birine anlattım, sabah
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tıkanıklığını nasıl hallettiğimi, Sen de mi sabah pornocusu oldun 
dedi, çok yaygın bir çözümmüş. Kapıdan çıkıyorum, doğalgaz 
abidesinin üstündeki kedi hıgggrt yapıyor, sikerim seni bak çok 
sinirliyim, ağacın dibine sıçmışsın zaten, yürüyüp gidiyorum, 
hızlanan kan dolaşımının bedenimde yarattığı geçici rahatlamanın 
da Allah belasını versin, çok güzel olmak isterdim, her an her 
saniye beni birisinin isteyeceği kadar güzel, baştan çıkardığım 
her insandan bilmediğim bir çürük uzvun intikamını alacak 
kadar güzel, gördüğüm her kediyi tekmeleyerek dişimi sıkıyorum, 
diyorlar ki şişe mantarı diş sıkmasına iyiymiş, bir taraftan devamlı 
beni öldürecek olan kanseri beklerken bir yandan da yüz yogası 
yaptığım anlar oluyor, çok konuşuyorlar, onlara da karşıyım, çok 
konuşanlara yani, hep bir çekidüzen, boğazımı sıkan şeyi bir bulsam, 
çok aradım, bulmak imkânsız, şu uzaktan gelen ambulans sesinin 
benim hayatımda ne işi var, daha yakından gelen şakrak kadın 
sesinin, kollarım kasılıyor karşıkoyuşumdan, ya bırak oğlum bunları, 
uzan yatağına, sabah pornosu, hani lisede tuvalette yapacaktınız da 
olmadı, oradan başla tamamlamaya, kaçırılmış fırsatlar pornosu, 
bazı düşünceler soğukta gelir insanın aklına, ben hep bir kaynar suda 
yaşıyorum, hiç düşünce gelmiyor benim aklıma. 
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TAMLIK HAPI ÜRETİCİSİ : Savaş tamlık hapı yüzünden çıktı 
diyen çok Yorumcu oldu, Yorumcu Yetiştirme Yurdu bildiri 
yayınladı. Eksikliği engellemiyordu hap, algılanmasını engelliyordu, 
eksiklik somut olarak gerçekleşiyordu, yani somut dünyada her şey 
nasıl oluyorsa öyle olmaya devam ediyordu ama kullanıcılar bunu 
algılamıyordu, görüyor ama algılamıyordu. Tek Yürek Yönetim 
Kurulu mutluydu. Çünkü onların düsturu Tekil Özgürlük Çoğul 
Ortaklık’tı, ayrılacaktık ama birleşecektik. Tamlık Hapı siyasi bir 
kimlik kazandı, halk arasında Yanlış Kuşu olarak anılmaya başlandı, 
heykeli bile dikildi Tek Yürek Meydanı’na, yanlışları yiyen kuş. Her 
şey tam yolunda giderken tamlık hapı kullanıcılarında göz ile algı 
arasındaki uyuşmazlıktan sert bir öfke gelişti, Psykhe Metatropos 
Belirtisi. Dönen Ruh anlamında. Düşünün, siz benim size 
göstermediğim bir ilgiyi göstermişim gibi algılıyorsunuz, ben de sizin 
benim size gösterdiğim ilgisizliği algılamamanızdan doğacak iletişim 
eksikliğini algılamıyorum, bu böyle gitti epey bir süre, ama sonra 
büyük bir çöküntü getirdi, Sensomotorik Duyarlılık azaldı, kimse 
çöküntüyü algılamıyordu ama bir öfke sürekli yer değiştiriyordu. 
Yeni Halaskârlar’ın bulduğu çözüm Tek Yürek Kampı, kamp da işi 
çözmedi. Bedenin algıladığı ile zihnin kaydı arasındaki uymazlık bir 
belirti olarak tanımlandı. Psykhe Metatropos adını Sabah Pornocusu 
koydu. Toplumu bir arada tutan bir şey bozulmuştu, bunun ne 
olduğunu savaş çıkınca anladık.
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TEMBELAKİ : Benim yaşadığım dünyaya göre bambaşka bir 
görüntü dünyasında yaşanıyordu, Hayat berbat demiştim bir 
arkadaşıma, Berbat olmasa çekilmezdi demişti, ne kadar doğruymuş, 
sonradan anladım. Kimse benim yaşadığım doyumsuzluğu 
anlamıyordu, doyumsuz sözcüğünün anlamını değiştirmişlerdi, 
doyumsuz lezzet deniyordu, tadına doyulmaz anlamında, doyumsuz 
anlar yaşadık diyorlardı, ama olumlu anlamda, hap her şeyi 
değiştirmişti, bir tek Ahlâksız kalmıştı direnen, o da evinden 
çıkamaz hale gelmişti, hapa öyle başladım. Sanki film gibiydi, 
filmin içine girip ben de o tamlık eksiksizlik hedefine kilitlenmiş 
Yeni Halaskârlar’dan olmayı denedim. Dışarıdan göremediğim 
şeylerle karşılaştım. Sürekli her şeyin çok iyi olacağı duygusuyla 
yaşıyorlardı, ama sanki çok önemli bir şey ortasından yırtılmaya 
devam ediyordu, Akşam Azarlayıcısı’nın öfkesi dinmiyordu, o 
azarladıkça Yeni Halaskârlar rahatlıyordu. Hap almayanları algılayıp 
toplayabilmek için hap almayanlardan bir Algı Timi kurdular, 
çünkü hap alanlar herkesi hap alıyor diye algılıyordu. Topladıklarını 
Tek Yürek Düzeltim Okulu’na gönderiyorlardı. Esas kavga hap 
alanlar arasında çıktı. Çok kan döküldü. Sebepsiz derin öfke. Psykhe 
Metatropos Belirtisi dediler. Dönen Ruh, Psykhe Metatropos. Meğer 
bizim görmediğimizi göz görüyormuş. Bizim kaydetmediğimizi göz 
algılıyormuş. Gözün isyanı dediler. Gören gözün öfkesi. Göze ben 
kalp diyorum. 


